十七岁，我被爹用一沓彩礼，卖给了邻村的瘸子。我跟着表姐逃进城，却跳进另一个火坑。
成了见不得光的“小姐”。麻木认命时，农民工朱兴华花光积蓄赎了我。
我却因连生四个女儿，被婆婆咒骂“损尽阴德”。直到那年除夕，小叔子将我背起，
头也不回地走进漫天风雪。1. 山沟里的童年我叫冯喜妹，出生在秦岭深处的山沟里。
从六岁起就挎着竹篮，跟着爹娘上山拣柴火。那时裤脚总被秋霜打湿，冷冷的，
时间一长就发麻。娘却说:“这么娇气？早知道投胎去别人家做小姐啊！”我不吭声，
爹也只是一刀一刀地劈向枯木。后来娘砍柴时，斧头被树结崩了，木刺斜扎进右眼。
村里的土郎中没治好，那只眼就成了个瘪下去的黑洞。那之后，娘总用左眼斜着瞪我，
尤其是吃饭时。她用筷子把碗沿敲得当当响：“光吃饭不干活的东西，怎么瞎的不是你？
”听得多了，我只顾埋头吃饭，粥里的红薯渣总嚼不烂。爹会在这时夹一筷子腌萝卜给我，
板着脸说：“你现在眼瞎了，连事都干不利索，倒有脸说娃？”娘就哭，哭自己命苦，
哭这穷山恶水吞人。直到有了弟弟妹妹，他们才渐渐和睦。妹妹是幺女，
生下来时瘦得像只猫。娘没奶水，爹就去山里掏野蜂蜜，兑着开水喂她。
我从十岁起就背着妹妹过活，用块洗得发白的红布把她绑在背上，
照旧洗衣、做饭、剁猪草、喂猪。2. 命运的转折长到十七岁，爹娘开始操心我的婚事。
隔壁村有个姓石的从城里回来，工伤摔断条腿，老板赔了一大笔钱。具体多少没人知道，
只常见他拄着拐，皮鞋锃亮。爹眼红他的赔偿款，背着我收下彩礼。
他沾着口水数那沓旧报纸包着的钞票，两眼眯起来：“喜妹，你命好，
以后跟着石瘸子享清福。”我没见过那个男人，只听说他腿断了之后脾气暴躁，
动不动就摔碗打盆。表姐听到消息从外地赶回来，穿着镶毛领的皮大衣，指甲上涂着红油。
她见了我就摇头：“喜妹，你可别跳火坑，那姓石的年纪大脾气差，还是个赌鬼。
”“那能怎么办呢？钱都收了。”我垂着脑袋勾毛线拖鞋。“屁！那才几个钱，
你去城里随便转一圈都挣得比这多。”表姐的唾沫星子溅到我脸上，我的眼睛被点亮了。
表姐趁势将我搂进她怀里，低声道:“喜妹，姐还能害你不成？”我的脸颊贴着暖和的毛领，
闻到她身上的香水味，竟然有些醉了。那天晚上，我翻来覆去睡不着，
听着娘在隔壁屋跟爹商量。娘说等我嫁过去，就把彩礼拿给弟弟读书，
再给妹妹做两套新衣服。爹说:“也给喜妹做两套新的。”我的心头突然一暖，
可娘的声音打碎了最后的温度。“呸！我看你也是昏了头，喜妹嫁过去还会没有新衣服嘛？
”3. 逃离火坑天还没亮，我就揣着攒下的两个鸡蛋，偷偷跟表姐往城里跑。
拖拉机轰隆轰隆的颠着，表姐却十分淡定。进了城，表姐又带我去扒火车，
是那种老式绿皮车。人挤人，恨不得把车挤爆。我晕得想吐，却连弯腰的空隙都没有。
表姐攥着我的手，在我耳边喊：“喜妹，熬过去就好了，城里比山里强百倍！”辗转了三天，
我们到了一个叫宁河的小城。表姐把我交给一个穿棕色皮夹克的女人，说这是吴大姐，
能给我找活干。吴大姐坐在白色的面包车上，车里铺着花布垫子，
比我们村的拖拉机舒服多了。她喜欢抽烟，烟味混着香水味，又臭又晕。她扭头看我，
扫过我瘦黑的脸，叹了口气：“可怜的妹子，以后跟着我就放心做。”我点头，
勉强挤出微笑。她又说:“这世道，除非男人死绝，否则做我们这行饿不着。
”我愣愣地问：“为什么？”“天下乌鸦一般黑，哪只猫不偷腥啊！
”吴姐邪笑着瞟了一眼司机。那司机耳廓飞红，我却不明所以。
她转头又从兜里掏出两颗奶糖，白色的包装，印着模糊的图案。
她塞给我：“以后干的是力气活，越有力气挣得越多。你在家干惯了活，肯定行。
”我把糖攥在手里，连连点头，“姐，我打小在家干活，有的是力气。”吴姐哈哈大笑起来，
连带着司机也笑得前仰后合。那时候我还不知道，所谓的“力气活”，
是把自己的身子当货物。4. 黑暗的深渊面包车倏地停下，我捂住嘴咽下反胃的酸水。
眼前是条小弄堂，街边有个修鞋的老头不怀好意地盯着我们。吴姐领我进了推拿馆，
门脸很小，粉色的漆掉得斑驳。里屋有三个房间，墙上贴着发黄的明星海报，床单是红色的，
洗得发白。过道角落里堆着脏衣服，散着酸臭味。吴姐指着最里头那间，
温柔的说:“你住那，以后就把这当自己家。”我感激不尽，忙去搂那脏衣服，
急匆匆地去洗了。表姐说过，要眼明手快，多干活才能得老板喜欢。
我又把店里从里到外擦洗一遍，就连门口挂着的红灯笼也没落下。吴姐请我吃了晚饭，
还带我买了身睡衣。只是那衣服怪怪的，穿起来露前胸后背。夜里，我睡得朦朦胧胧时，
突然听到开锁的声音。等我跳起身来开灯，进门的却是吴姐。吴姐有些吃惊，
立刻又微笑起来，“妹子还没睡呢，姐正好有件事求你。”我还没开口，
吴姐又接着说:“前两天住你隔壁的妹子回家探亲了，现在临时有客人来，求你先接待一下。
”“应该的。”我说完便去找衣服换，吴姐却拉住我的手。“就穿这睡衣，多好看啊。
”吴姐朝门外喊了一句，进来个矮胖个的男人。那男人穿着黑衣黑裤，
一进来就盯着我胸口看。我下意识用手去挡，却被吴姐使劲掰开。
“做咱女人的总有这头一回，以后日子就好过了。”那男人嘴里喷着酒气，
伸手就拽我的衣服。我吓得往后躲，被吴大姐在背后推了一把，她压低声音说：“别闹，
不然没饭吃。”“姐！不行的，我不能做这事！”我用指甲狠狠剜那男人，
从夹缝中跑到门口。吴姐“哐”的一声关上房门，任凭我怎样呼救也不开门。“妹子，
忍着熬过这次，过了心理关以后就躺着数钱。”第二天我一直躺着，
任凭吴姐怎么打骂都不起身。夜里饿得不行才爬起来，门却被反锁了。吴姐听见动静，
隔着门说:“做都做了还装什么？以为自己还是黄花大闺女吗？”“跟一个也是做，
跟两个也是做，你怎么脑子转不过弯来？”“学学隔壁的王秀英，做得好，被有钱人包养，
下半辈子都不愁。”5. 救赎之光后来我就麻木了。饿了就吃馒头，渴了就喝自来水，
被客人打得疼了，就躲在被子里哭，哭完了第二天还得接着干。我想过逃跑，
精心计划好几天，可不出三条街就回来了。城里太大太空，我不识字也不认路，越走越心慌。
跑的次数多了，吴姐也不拦着，靠在门边叼着烟，意味深长地笑。我低着头，
咬着牙死不承认，其实这里已经变成我的家了。年复一年，我最讨厌冬天。太冷了，
尤其是下雪的时候，客人才不在乎你的死活。直到朱兴华来的那天，那是初春。
他穿着洗得发白的蓝色工装裤，裤脚沾着水泥，蹬着一双绿色解放鞋。他进来时局促得不行，
手攥着衣角，脸又黑又红又糙。吴大姐让我陪他“***”，我领着他进房间，
习惯性地脱下裤子。他却猛地别过脸，结结巴巴地说：“别...别这样，
我就是想找个人说说话。”我冷冷道:“谁会到这种地方找人说话。”“我听工友说，
在这能找婆娘，我以为是找老婆的。”朱兴华垂着脑袋，两只手绞在一起，
手上是厚厚的老茧。我说:“你被骗了，这里没有老婆，只有小姐。”“嗯...嗯，
我现在知道了。”那天我们坐在床沿聊了很久。他说他是河南来的农民工，在工地扎钢筋，
一个月能挣八百块，等着攒钱回家盖房。他还说我看着像他老家的妹妹，
不该在这种地方待着。我说我不后悔，嫁给石瘸子不过是吃另一种苦。他隔三差五便来，
每次都只跟我聊天，有时会带个苹果，有时会带个烤红薯。烤红薯很香，
每年冬天我都馋的不行。可我不舍得吃，我得攒钱赎身。吴姐说我吃她的住她的，
想要自由身就得拿钱来换。两个月后，他突然跟吴大姐说，他要赎我，问要多少钱。
吴大姐一开始笑他疯了，劝他不如回老家找个干净姑娘，免得日后抬不起头。朱兴华不依。
“我看你是个老实人，给你点便宜。”吴姐伸出五个手指头：“五万，少一分也不行。
”朱兴华没还价，只说要回去凑钱。那时候是二零零二年，五万块对一个农民工来说，
是不吃不喝攒五年的钱。吴姐让我别指望，可我还是日日扒在门边等着。一个月后，
他真的带着钱来了，用一个黑色的塑料袋装着。吴大姐数钱时笑个不停，
嘴里念叨着：“亏了亏了！喜妹可是最能干的姑娘，以后你得好好对她。
”6. 重生的希望我跟着朱兴华回他老家，也是个山沟沟，跟我们村差不多。
兴华问我要不要给家里捎个信，可我连家里的地址也写不来。
更何况自己在外面干了这种勾当，也没有颜面回家。客车在山路上绕了十八弯，
我晕车晕得厉害，下车就扶着树吐。朱兴华蹲在我旁边，捏着袖口帮我擦嘴。
外套上有股铁锈和潮湿混合的味道，却很踏实。我别开脑袋，他却笑着说：“喜妹，
以后你就是我媳妇了，别害臊。”他家的土坯房比我家还破，院子里堆着柴火，
几只鸡在啄地上的谷粒。公公婆婆坐在门槛上，见了我便赶过来，“我们家兴华有本事，
还真从外面带了个媳妇回来。”大嫂带着三个孩子，孩子蹲在门口玩泥巴，看见我就躲，
眼睛却直勾勾地盯着我的衣服。朱兴华排行老二，大哥在镇上做木匠，不常回家。
还有个小叔子叫朱爱华，比他小七岁，见了我就打招呼：“嫂子好，我是爱华。
”刚开始的日子还算安稳。朱兴华对我好，什么活都不肯让***，吃饭时总把肉夹给我。
我每次和他抢着干活，婆婆总说***起活来比男人还厉害。可自从我接连生下两个女儿后，
婆婆的态度就变了。她看着襁褓里的二女儿妞妞，脸拉得老长：“生不出儿子，有什么用？