林静仪侧身走在温岁安左前方半步，手中拂尘轻点地面：“常在请走青砖路，石阶新修，恐滑。”
常在温岁安垂首福身，声线清若寒泉："有劳林尚宫。
"温岁安跟随林静仪穿过雕花回廊，廊下铜鹤灯里残烛摇曳，将两人影子拉得忽长忽短。
偏殿内，沉水香袅袅。
温岁安坐在紫檀嵌螺钿圈椅上，案头青玉香炉吐出龙涎香，混着窗外飘进的佛前残香，在殿内织成一张无形的网。
林静仪亲手奉上汝窑茶盏，茶汤泛着琥珀色："常在请用茶。
太后诵经时，最厌旁人打扰。
"林静仪视线掠过温岁安膝头《法华经》，书页边缘微卷，似被人反复翻阅。
温岁安轻抿茶汤，目光落在殿角棋盘上："林尚宫这棋局，黑子己围白子三面，却留了个活口。
"棋盘上，白子孤零零悬在边角，似在等待转机。
林静仪轻笑一声，指尖拈起一枚黑子："常在好眼力。
这局棋，太后摆了三个月。
"话落时，殿外传来铜磬声，惊飞檐角栖着的白鹇。
片刻后，林静仪入内通传。
温岁安跪在紫檀雕云龙地屏前，鬓边素银簪压得青丝紧贴脖颈。
案上错金螭纹博山炉吐出沉水香，混着太后腕间翡翠十八子的冷香，在殿内凝成一片静谧的霜色。
常在温岁安伏地叩首，声线清若碎玉：“臣妾温氏，向太后娘娘请安。
愿娘娘凤体安康，松鹤延年。”
余光瞥见太后膝头绫帕边缘绣的半朵红梅——针脚细密如血痂，与她袖中母亲临行前塞的平安符朱砂印暗合。
太后抬手虚扶，护甲上的东珠撞出清越声响：“起来罢。
你这份心意哀家心领了。”
指尖掠过案头青玉莲纹香碟，香灰簌簌落在碟底，堆成个歪斜的“静”字。
常在温岁安垂首立起，袖中《法华经》硌得掌心发疼：“娘娘慈怀，臣妾抄写经书时，忽觉‘孝’字如秤——砝码轻了称不出真心，重了又怕压碎恩情。”
话落时，殿外铜磬声恰响，惊飞檐角栖着的白鹇。
太后忽然轻笑，眼尾皱纹似刀刻：“后宫这么些嫔妃啊，像你这样孝顺的可不多哟。”
从袖中摸出个褪色的药玉香囊，指腹摩挲着囊面裂痕：“这香囊，是孝端皇后临终前赠予哀家的……”常在温岁安心跳如擂，面上却如静湖，趁机屈膝：“臣妾……臣妾愿常驻建章宫，为娘娘整理经书、抄录佛偈，以尽孝心。”
袖中《法华经》滑落半页，露出夹着的断肠草药方——药方边缘指甲痕与太后绫帕上的红梅形状重叠，在晨光中泛着诡异的粉。
太后平寻寻盯住药方，目光如烛火摇曳：“哦？
你可知，建章宫的经书堆得比人还高？”
太后从案头《金刚经》中抽出一页，纸角暗红血迹己干涸成褐：“这页经文，是孝端皇后咽气前咬破手指写的……”常在温岁安膝头微颤，强压下惊惧：“臣妾……只愿伴青灯古佛，为娘娘祈福。”
视线掠过太后身后多宝阁，第三层摆着的鎏金佛手缺了根小指——与她佛前供着的药师佛像残缺处惊人相似。
太后平寻寻倾身向前，目光如探照灯：“哀家喜欢你聪明，但建章宫不是避世所。”
话未说完，殿外忽起风，吹得案头琉璃灯摇晃，灯影在温岁安脸上投出蛛网般的裂痕。
温岁安急切抬头，眸中泛起水光：“臣妾不求荣宠，只求一片清净地……”话未说完，太后忽然抬手，护甲上的东珠抵住她下颌，力道轻却不容抗拒。
太后低声如耳语：“清净？
这宫里，连佛堂的香灰都掺着血。”
太后松开手，从袖中取出一枚鎏金钥匙，扔在案上：“若你真想留下，明日来取经库的钥匙。”
温岁安怔住，随即叩首：“谢太后娘娘恩典！”
退至殿门时，太后对空喃喃：“这钥匙，能开经库，也能锁人心……”出殿后，温岁安抚了抚鬓边素银簪，簪尾“安”字在阳光下泛着冷光。
常在温岁安低声自语：“锁人心？
我偏要试试这把钥匙……”回头望向建章宫，朱漆大门上的“建章”二字被晨雾浸得模糊，像两道未干的血痕。
申时三刻·夕阳透过素纱窗棂，将竹影斜斜烙在青砖地上，风过时带起案头《金刚经》的纸页沙沙声。
温岁安跪坐在半旧的青藤书案前，案上松烟墨，墨香混着窗外新裁的竹叶清气，在殿内织成一片清冷的网。
她鬓边银蝶簪压着几缕碎发，簪尾的蝶翅己磨得发钝——这是及笄时父亲亲手所赠，虽不及宫中金玉，却带着书卷气的温润，像父亲总说“岁安，低调些，总不会错”。
大宫女冬儿端着青釉裂纹茶盏入内：“娘娘，御花园的事有蹊跷。
华御女与常在常氏，今日在白牡丹丛下站了半晌，华御女还亲手给常在簪了朵雪塔牡丹。”
茶汤清可见底，映出温岁安垂眸时睫毛的阴影。
“常在常氏是三品武将的义女，听说她父亲正打算送亲女儿入东宫……可华御女不过是个五品武将的庶女，怎会与她走得近？”
殿外忽有竹叶掠过窗纸的沙沙声，似利刃划破丝帛，又似边塞传来的密报。
钗湘忽然捂嘴轻笑："还有件趣事——皇上下朝时，在宣政殿外撞见了婕妤关氏。
"她从袖中摸出个油纸包，拆开露出块雕成莲花的糖："关婕妤今儿穿的是月白绫纱裙，皇上还夸她清雅如竹呢！
"温岁安指尖点在经书“慎”字上，朱砂己褪成暗褐：“关婕妤她父亲刚在陇西杀了十七个突厥俘虏，皇上今晨却夸她‘清雅如竹’。”
案头裂纹白瓷瓶插着枯竹枝，与太后赏的翡翠佛手摆件形成割裂的雅趣——一个枯败，一个温润。
冬儿压低嗓音：“关婕妤今晨给太后请安，贡的青玉菩提串被退回来了。
太后说‘边将之女，当知分寸’。”
温岁安手指无意识摩挲茶盏。
钗湘捧着莲花糖，请温岁安品尝：“华御女左腕戴着鎏银缠丝镯，内圈刻着‘逆风执炬’；常在腰间挂着玄铁螭纹佩，可那螭首……缺了半块。”
檐角铁马突然铮鸣，像遥远边塞传来的兵器相击声，又像谁在暗处敲响警钟。
温岁安接过糖块，含入口中，小巧的糖入口甘甜，上颚却有些不适应，她目光扫过窗边歪斜的竹影：“玄铁螭纹佩本该赐予常家亲女，如今却戴在义女身上……华御女的镯子，刻的是前朝叛将的临终诗。”
枯竹枝在茶汤倒影里弯折成问号形状，似在等待一个答案。
冬儿呼吸微滞：“娘娘如何得知？
华御女今日还与常在说，‘若能得皇上青眼，便不必再仰人鼻息’……”话未说完，温岁安突然合拢经书，“啪”地一声惊落案边竹叶。
温岁安轻声似叹息：“我父亲是礼部员外郎，忠君却无实权。
常家要送亲女入宫，华家要借庶女攀高枝，关家……要洗清‘武将跋扈’的骂名。”
