爱吃肉的人

新搬来的邻居陈伯笑容和蔼，总给我送炖肉。“小苏啊，尝尝，乡下土猪肉，香得很！

”肉汤浓白鲜美，带着一丝奇异的甜香。直到我在他家后院的土里，

挖出一枚带血的女人指甲。我颤抖着报警，警察封锁了陈伯家。“奇怪，冰箱里没肉啊。

”警察皱着眉出来。陈伯笑呵呵地指向我：“肉？都在苏小姐家冰箱冻着呢。

”我猛地想起昨夜吃剩的肉汤，胃里翻江倒海。警察打开我的冰箱，

冷冻格里整齐码着暗红色的肉块。“不可能！那是我刚买的羊肉！”我尖叫。

陈伯凑近我耳边，声音像毒蛇吐信：“苏小姐，你车祸失忆了吧？

那晚你拖着行李箱…里面装的是什么？”---刚下过一场透雨，

夏末傍晚的空气里浮动着泥土被翻开的腥气，

混合着楼下不知谁家厨房飘来的、浓郁到化不开的肉香。那香气霸道得很，

像是有形有质的钩子，直往人鼻孔里钻，勾得胃袋都跟着一阵空虚的蠕动。我皱了皱眉，

这味道……太顶了，顶得人有些发闷。不是什么正经的香料，倒像是肉本身被熬煮到极致，

骨髓都化进汤里，才散发出的那种原始、野蛮、甚至带着一丝铁锈般甜腥的浓香。

我刚搬到这栋老旧的“安居苑”三个月，图的就是个便宜和清净。房子隔音差得像层纸，

隔壁夫妻的夜半争吵、楼上小孩弹珠滚过地板的脆响，都听得一清二楚。唯独对门那户，

安静得异乎寻常。搬来这么久，只见过一次主人，是个五十多岁的男人，姓陈，

大家都叫他陈伯。那次是楼道灯坏了，他正好开门出来，手里拎着个鼓鼓囊囊的黑色垃圾袋，

沉甸甸的。见到我，他愣了一下，脸上随即堆起一种近乎模板化的和蔼笑容，

眼角的褶子都挤在一起，但那双眼睛，在昏暗的光线下，却没什么温度，像是蒙着一层灰。

“新搬来的？住对面？”他声音不高，带着点本地口音，沙沙的。“嗯，苏晚。”我点点头，

目光下意识地扫过他脚边那个硕大的垃圾袋。袋子口扎得很紧，

但边缘似乎渗出一点深色的、粘稠的湿痕。“哦，小苏啊。”陈伯的笑容加深了些，

侧身让了让，似乎想让我先过去“以后是邻居了，有啥事吱声。”他语气很熟稔，

仿佛我们认识很久。那股垃圾袋里散发出的、若有若无的腥甜气味，

混合着他身上淡淡的油烟味，让我胃里有点不舒服。我含糊地应了一声，快步从他身边走过。

擦肩而过时，眼角的余光瞥见他拎着袋子的手，指关节粗大，

手背上似乎有几道已经愈合的、颜色发暗的抓痕。之后的日子，

陈伯似乎真的践行了他“好邻居”的承诺。安静，几乎从不制造噪音。偶尔在楼道里遇见，

总是那副笑眯眯的样子，点头打招呼。只是那笑容，像一张精心描画的面具，看久了，

总觉得那弯起的嘴角后面，藏着点别的什么东西。一种……难以言喻的空洞和麻木。

第一次收到他的“馈赠”，是在一个周末的下午。沉闷的敲门声响起，不疾不徐。

我透过猫眼看出去，陈伯那张过分和善的脸填满了视野，

手里端着一个挺大的、边缘泛着油光的旧式搪瓷盆，上面严严实实地盖着保鲜膜。“小苏啊，

在家呢？”他的声音隔着门板传来，带着一种刻意的热情。我迟疑了一下，还是开了门。

一股极其霸道、带着奇异甜香的肉味瞬间冲了出来，比平时在楼道里闻到的更浓烈、更直接。

那味道钻进鼻腔，像有生命似的往脑子里钻，一瞬间竟有些眩晕。

胃里不受控制地咕噜了一声。“陈伯？”“哎！”他把沉甸甸的搪瓷盆往我手里塞，

“老家亲戚送的乡下土猪肉，炖了一锅。我一个人吃不完，倒了可惜。想着你们年轻人忙，

没空弄这些，给你端点尝尝鲜！别嫌弃啊！”盆壁温热，分量十足。保鲜膜下，

浓白近乎奶色的汤汁微微晃荡，隐约可见深色的肉块和骨头沉在底下。

“这…这怎么好意思…”我本能地想推拒，那味道太有侵略性了，让人莫名地不安。

“邻里邻居的，客气啥！”陈伯不由分说地把盆子往我手里压实，力道不小“快拿着！

趁热吃才香！我手艺还不错的！”他咧开嘴笑，露出微微发黄的牙齿，眼神却越过我的肩膀，

飞快地在我身后略显凌乱的客厅里扫了一圈，那目光快得像掠过水面的飞虫，

带着一种评估的意味。门关上了。那股浓郁的、甜腥的肉香却在狭小的玄关里盘旋不去。

我低头看着手里这盆温热的汤，浓白的汤面上凝结着薄薄一层金黄的油脂，

几颗油珠颤巍巍地滚动着。保鲜膜被热气熏得模糊一片，看不清里面肉的细节，

但那香味……那香味像无数只小手，挠着饥饿的神经。最终，

好奇心和对食物的本能渴望还是压倒了那丝不安。晚饭时，我舀了一小碗。汤一入口，

浓稠得如同融化了的骨髓，带着一种难以形容的鲜甜，瞬间包裹了整个舌头，滑下喉咙。

那鲜味直冲天灵盖，霸道得让人头皮都有些发麻。肉炖得极烂，几乎不用咀嚼，

用筷子轻轻一拨就脱了骨，入口即化，只剩下一种异常丰腴肥美的口感在口腔里蔓延。

好吃吗？好吃。好吃得近乎诡异。一碗汤下肚，胃里暖洋洋的，一种奇异的满足感升腾起来，

甚至带来片刻的眩晕和慵懒。但随之而来的，是一种更深的、黏腻的不适感，

仿佛吞下了什么不该吞的东西，沉甸甸地坠在胃里。那浓烈的甜腥味，

像烙印一样留在口腔和鼻腔深处，久久不散。这之后，陈伯隔三差五就会送肉过来。

有时是炖好的汤，有时是一块用塑料袋裹好的、颜色深红发暗的生肉。

每次的理由都差不多：“老家带的土猪肉”、“朋友送的野味”、“菜场看到的好肉，

忍不住多买了点”。他送得自然，笑容可掬，仿佛这真是再平常不过的邻里情谊。

我收得越来越勉强，推拒过几次，但他总有办法让你收下。

那股肉香带来的诱惑和随之而来的沉重不适感，像一场拉锯战，反复折磨着我。

我开始留意他家的动静。他家似乎没有其他住客，永远只有他一个人。他出门的时间很规律，

早上七点多，傍晚五点多。每次出门，手里都拎着那个巨大的黑色垃圾袋。

垃圾车是每天早上七点半来，但他总是在垃圾车来之前很久，就把那个袋子拎下去了。

那个袋子里，装的到底是什么？普通的家庭垃圾，需要那么大的袋子？需要那么频繁地丢弃？

尤其是每次送肉给我之后的一两天，他丢弃垃圾的频率似乎更高。一个念头，

像黑暗角落里滋生的霉菌，不受控制地冒了出来他哪来那么多“土猪肉”？

哪来那么多“野味”？这栋老旧的小区，连像样的宠物狗都没几条。

不安像藤蔓一样缠绕上来。我开始在网络上搜索本地近期的失踪人口信息。

一条两个多月前的社会新闻引起了我的注意：一名外地来打工的年轻女性，

在距离安居苑不算太远的一个城中村失踪，家人悬赏寻找，至今杳无音信。

新闻配了一张模糊的照片，女孩笑容腼腆。看着那张照片，再看看陈伯那张堆满笑容的脸，

一股寒意猛地从脊背窜起。不行。不能再这样下去了。我必须知道那肉是什么。

必须知道他那后院里，埋着什么。机会在一个周末的午后降临。天阴沉沉的，

酝酿着一场大雨。我听到对门开关门的声音，然后是陈伯下楼的脚步声。

他今天出门比平时晚了一个多小时。我立刻跑到阳台，小心地探出半个头，

看到他穿着那件洗得发白的灰色夹克，拎着那个标志性的巨大黑色垃圾袋，

正穿过楼下的小花坛，往小区后门的方向走去，步履匆匆。就是现在！心脏在胸腔里狂跳，

几乎要撞碎肋骨。我深吸一口气，强压下几乎要冲破喉咙的恐惧，抓起手机塞进口袋，

飞快地跑下楼。单元门口静悄悄的，只有风卷起地上的落叶。我绕到楼后，

陈伯家那个小小的后院就在眼前。一圈低矮、锈迹斑斑的铁栅栏象征性地围着，

一把老旧的挂锁松松垮垮地搭在门扣上，根本没锁死。我屏住呼吸，手指颤抖着拨开那把锁，

铁链发出轻微的“哗啦”声，在寂静中显得格外刺耳。我像做贼一样溜了进去，

反手把栅栏门虚掩上。后院很小，杂乱地堆着些破花盆、废弃的木架子，

角落里还有一个用砖头垒起来的简易小棚子，大概是放杂物的。

空气里弥漫着一股潮湿的泥土味和淡淡的、难以消散的……那股熟悉的、甜腻的肉腥气。

我的目光迅速扫过地面，最后落在了靠近棚子旁边的一小块空地上。

那里的泥土颜色明显比周围深，像是新翻动过不久，土质也显得更疏松一些。就是这里！

我冲到那块松软的泥土前，也顾不上脏，直接跪了下来，双手并用，疯狂地刨挖起来。

指甲缝里很快塞满了冰凉潮湿的泥土，

带着一股浓郁的土腥和底下隐隐透出的、更浓烈的腥甜气。我挖得很浅，没几下，

指尖就碰到一个硬物。不是石头。我的心跳骤停了一拍。颤抖着拨开上面松软的浮土。

一小片东西露了出来。是塑料吗？颜色暗淡，带着污渍。

我小心翼翼地把它周围的泥土都清理开，用两根手指，屏住呼吸，极其缓慢地把它拈了起来。

沾着干涸深褐色污迹的泥土簌簌落下。我看清了。不是什么塑料垃圾。那是一枚……指甲！

一枚属于女人的指甲！前端修剪得还算整齐，涂着残破的、几乎掉光的暗红色指甲油。

指甲根部，带着一小片令人触目惊心的、已经变成深褐色的干涸皮肉！

像是被硬生生……撕扯下来的！“呕—！”胃里一阵剧烈的翻江倒海，

早上勉强吃下去的一点东西混合着酸水猛地涌上喉咙！我死死捂住嘴，

把那股强烈的呕吐感强行压下去，浑身抖得像狂风中的落叶。极致的恐惧像冰冷的潮水，

瞬间淹没了头顶！是真的！那些猜测，那些不安，全是真的！那浓白的汤，

那入口即化的肉……那些东西的来源……手机！报警！必须报警！我哆嗦着，

沾满泥污的手指在手机屏幕上划了好几次才解锁，拨通了110。声音抖得不成样子，

语无伦次“喂110吗？杀人了…我邻居他…他吃人！

在在安居苑3栋2单元后院…我挖到…挖到指甲了！女人的指甲！带…带肉的！

”我报出了详细的地址，反复强调着后院的位置和那枚可怕的指甲。挂断电话，

我瘫软在冰冷潮湿的泥地上，背靠着那冰冷的砖墙，大口喘着粗气，冰冷的汗浸透了后背。

眼睛死死盯着那扇虚掩的栅栏门，耳朵捕捉着外面任何一丝风吹草动，

恐惧像无数只冰冷的手，攥紧了我的心脏。陈伯随时可能回来！时间从未如此漫长。

每一秒都像一个世纪那么难熬。远处似乎隐约传来了警笛声，由远及近，越来越清晰！

那声音此刻如同天籁！来了！终于来了！我连滚爬爬地冲到栅栏门边，

扒着锈蚀的铁条往外看。两辆蓝白涂装的警车呼啸着冲进小区，

刺耳的刹车声划破了午后的沉闷。几名身穿制服的警察迅速下车，

动作干练地封锁了单元楼入口和后院的方向。其中两人，拿着警戒带，

目标明确地朝着后院快步走来！“这里！警察同志！这里！”我再也忍不住，

用尽全身力气嘶喊起来，声音带着哭腔和绝处逢生的激动。警察很快看到了我，

也看到了被我打开的后院栅栏门。他们冲了进来，锐利的目光扫视着小小的后院，

最后落在我身上，也落在了我脚边那片被我刨开的、散发着不祥气息的泥土上。

“是你报的警？”一个面容刚毅的中年警察沉声问道，眼神锐利如刀。“是！是我！

”我指着那片新土，声音还在发抖“就…就在那里！我挖到的！一枚指甲！女人的！

带…带着皮肉！”另一个年轻警察立刻戴上手套，小心翼翼地走到那片泥土旁，蹲下身，

用随身携带的小铲子仔细挖掘起来。很快，他找到了那枚被我挖出来又丢在地上的指甲。

他用镊子小心翼翼地夹起，放进证物袋。深褐色的污迹在透明的袋子里显得更加刺眼。

中年警察对着肩头的对讲机快速说着什么：“…现场发现可疑人体组织，

初步判断为女性指甲…请求支援，封锁该住户所有出入口…目标人物陈某，男性，五十余岁，

目前不在家中……”很快，更多的警察赶到了。警戒线拉了起来，

将整个后院和单元楼入口围得水泄不通。闪光灯亮起，拍照取证。法医也来了，

戴着口罩和手套，在那片泥土区域进行更仔细的勘察。气氛凝重得如同铅块，

压得人喘不过气。“你确定是这家住户？”中年警察，姓李，是带队的队长，

他再次向我确认，目光紧紧锁住我。“确定！绝对确定！”我用力点头，