我们小区有个不成文的规定午夜12点后，不能坐电梯

我们小区有个不成文的规定：午夜12点后，不能坐电梯。直到昨晚我加班回来，

电梯在13楼自动停下。门外那个浑身是血的小男孩对我鞠了一躬，说：“谢谢，

终于有人肯带我回家了。”1我一直觉得，我们清河小区挺邪门的。

不是说它看起来多破败阴森，相反，它算是这片区域里维护得还不错的老小区了。

但有些规矩，莫名其妙地就在住户间口口相传，没人知道源头，却都默契地遵守着。头一条，

就是午夜12点之后，不能坐电梯。我搬进来第一天，隔壁的张姨就拉着我的手，

神秘兮兮地叮嘱：“小姑娘，晚上下班晚了，宁可爬楼梯，也千万别赶那12点后的电梯，

记住了啊！”我当时没太往心里去，只觉得是老年人的迷信。这栋楼最高18层，

我住15楼，爬一趟能要半条命。直到有一次，我加班到十一点五十，

紧赶慢赶冲到单元楼下，正好看见隔壁单元的刘叔。平时一个挺彪悍的东北大汉，

脸色发白地站在楼梯口喘粗气，额头上全是汗珠。“刘叔，等电梯呢？”我随口打了个招呼，

伸手就去按按钮。“别！”他猛地吼了一嗓子，把我吓一跳，“小姑娘，这个点，走楼梯，

走楼梯安全！”他眼神里的惊惧不似作假，甚至带着点后怕。

我抬头看了看那扇紧闭的、看起来毫无异样的电梯门，心里莫名地打了个突。那天，

我跟着刘叔，吭哧吭哧爬了15楼，累得像条死狗。2后来断断续续听说，几年前，

有个小男孩在电梯里出了事，具体怎么个事，版本很多。有人说他是被困太久没人发现，

也有人说他是被电梯夹住的。总之，从那以后，关于午夜电梯的邪门说法就传开了。

有人听到过小孩的哭声，说电梯会在不存在的楼层停下，门开了外面漆黑一片。

宁可信其有吧。之后但凡晚归，我都尽量在十二点前赶到家，实在来不及，

就硬着头皮爬楼梯。2昨天是个例外。一个紧急项目收尾，全组人熬到快凌晨一点。

我累得灵魂出窍，眼皮重得像灌了铅，走路都打晃。站在单元楼下，看着那漫长的楼梯，

再想想自己住在15楼，绝望感瞬间淹没了理智。去他妈的规矩，累成狗了还爬15楼？

万一猝死在楼梯间，岂不是更冤？我就抱一次侥幸心理，就一次。手指颤抖着按了上行按钮。

电梯从地下车库缓缓上升，数字在跳动：B1，1，

2......金属门摩擦轨道的声音在寂静的大厅里格外刺耳。“叮——”门开了。

轿厢里的灯光白得有些惨淡，空无一人。我咽了口唾沫，迈步走了进去，按下15。

门缓缓合拢，开始上升。一切正常。我靠在冰凉的轿厢壁上，几乎要睡着。

看来传言终究是传言。3就在楼层数字跳到“12”的时候，电梯猛地顿了一下，然后，

停了。不是15楼。头顶的灯管滋啦闪烁了两下，光线陡然暗了几分，

一种老旧电压不稳的感觉。我心头一紧，困意瞬间跑了一半，死死盯着楼层显示屏。

红色的数字，定格在“13”。13楼？我们这栋楼，因为忌讳，根本就没有标注13楼！

12楼上去直接就是14楼！这怎么可能？冷汗瞬间就从后背冒了出来。“叮——”电梯门，

带着那种惯有的、慢条斯理的摩擦声，缓缓地，向着两边打开了。门外，

不是熟悉的楼道走廊。是一片浓得化不开的黑暗。仿佛电梯口连接的不是楼层，

而是虚无的深渊。只有门口那一小块地方，被轿厢里渗出的惨白灯光照亮。灯光下，

站着一个小男孩。4那个小男孩大概五六岁的样子，

穿着一身脏兮兮的、印着卡通恐龙图案的睡衣。但他的头上、脸上、睡衣上，

浸满了深褐色的、已经干涸发黑的血污，几乎看不出原本的样貌。他赤着脚，

小小的身体在黑暗中显得格外单薄。我全身的血液仿佛都凝固了，大脑一片空白，

连尖叫都卡在喉咙里。小男孩抬起头，那双在血污中显得异常黑白分明的眼睛，

直直地看向我。然后，他向前走了一小步，就在电梯门口，对着我，

慢慢地、非常认真地鞠了一躬。抬起头时，他的嘴巴咧开了一个小小的、僵硬的弧度，

像是在笑，但配上那满脸的血污，只让人觉得毛骨悚然。一个清晰的，带着点孩童稚气，

却又异常冰冷的嗓音，在寂静的轿厢和黑暗的楼道里响起：“谢谢，终于有人肯带我回家了。

”5我不知道自己是怎么回到家的。记忆有一段是空白的。只记得电梯门关上后，

那孩子好像没有跟进来，数字重新开始跳动，直到15楼。“叮”一声开门，

我连滚带爬地冲出去，钥匙捅了半天才打开门，反锁，然后背靠着门板滑坐在地上，

浑身抖得像筛糠。那一晚，我几乎没睡。一闭眼就是那张血迹斑斑的小脸和那个诡异的鞠躬。

任何一点细微的声响都能让我惊跳起来。天快亮时，我才迷迷糊糊睡过去，

然后就开始做噩梦。梦里反复出现那部电梯，门开了关，关了开，那个小男孩就站在外面，

一遍又一遍地说：“带我回家......”早上，我是被剧烈的头痛和浑身酸痛唤醒的。

一量体温，39度8。请了假，我昏昏沉沉地躺在床上，感觉自己像一块被扔进火炉的木头，

每一寸骨头都在疼，意识时而清醒时而模糊。那个小男孩的身影和声音，混在灼热的高烧里，

不断闪现。下午，有人敲门。我挣扎着爬起来，透过猫眼一看，是隔壁的张姨。

6她端着一碗冒着热气的白粥。“听你单位同事说你病了，我来看看。”张姨走进来，

把粥放在床头，摸了摸我的额头，脸色凝重，“这么烫！吃药了吗？”我虚弱地点点头。

张姨坐在床边，欲言又止，最后还是压低声音问：“丫头，你跟张姨说实话，

你昨晚......是不是坐电梯了？”我猛地睁开眼，惊恐地看着她。

我的反应说明了一切。张姨叹了口气，脸上露出“果然如此”的表情。

“你是不是在13楼停了一下？见到那个孩子了？”我嘴唇哆嗦着，

把昨晚的经历断断续续地说了出来。张姨听完，沉默了很久，房间里只有我粗重的呼吸声。

窗外天色暗沉，乌云压顶，像是要下雨。“那是小哲。

”张姨的声音带着一种岁月的沧桑和悲悯，“五年前出的事。那会儿他爸妈吵架，

他爸爸气得摔门走了，他跑出去追，

不小心被卡在了停靠在13楼维修的电梯厢和井道壁之间，发现的时候，已经晚了。

”我的心脏像是被一只冰冷的手攥紧了。“那之后，这电梯就不太平了。

特别是每年快到他忌日这几天。”张姨看着我，眼神里充满了同情和一丝不易察觉的恐惧，

“那孩子怨气未散，每年这时候都会出来，想找个人......带他回家。”她凑近我，

声音压得更低，几乎成了气音：“你被他标记了。他认准你了。下次他还会来找你的，

不达目的，不会罢休。”7张姨的话，像是一道催命符。高烧反反复复，折腾了三天才好。

但身体上的病痛好了，心里的恐惧却扎根下来。我不敢晚归，不敢独自坐电梯，

甚至不敢在深夜听到任何类似电梯运行的声音。经过电梯门时，

总觉得那扇冰冷的金属门后面，有一双眼睛在看着我。我试着去打听小哲家的事。

他家原本住在1302。出事后没多久，他爸妈就离婚了，都搬离了这个伤心地。

房子一直空着，没人愿意买，也没人敢租。关于小哲找替身的说法，

在小区一些老住户那里得到了隐晦的证实。确实，这几年，每到这个时节，

总会有那么一两个晚归的人，声称在电梯里遇到了怪事。轻则大病一场，

重则......据说前年有个醉汉，在电梯里吓疯了，胡言乱语，没多久就搬走了。

8该来的，终究还是来了。一周后的晚上，我又一次加班到深夜。这次我学乖了，

十一点半就到了单元楼下。然而，人倒霉起来喝凉水都塞牙。楼梯间的声控灯坏了，

从一楼到五楼，漆黑一片，怎么跺脚都没反应。我看着那吞噬一切的黑暗，

听着窗外呼啸的风声，腿直打颤。爬？还是等？就在我犹豫不决的时候，手机响了，

是同事催问一个文件的事情。我一边讲电话，一边下意识地，又站到了电梯门前。

等我反应过来，手指已经按在了上行按钮上。我心里咯噔一下，想收回手，却已经晚了。

电梯门缓缓打开，里面空荡荡的，灯光依旧惨白。我看了一眼手机时间：11：58。

还有两分钟！上去只要几十秒！来得及！一种强烈的、想要尽快逃离这楼下黑暗的冲动，

以及一丝侥幸心理，驱使着我迈了进去。按下15，手指颤抖得厉害。9电梯开始上升。

我死死盯着显示屏，心里默念：快一点，再快一点！数字跳动：10，11，

12......快到12楼时，电梯速度明显慢了下来，

发出一种沉闷的、嘎吱嘎吱的异响。我的心跳骤然停止。它又要停了！果然，

电梯剧烈地晃动了一下，像是失去了牵引，猛地顿住！头顶的灯光疯狂闪烁，忽明忽灭，

将轿厢内照得鬼影幢幢！楼层显示屏上，血红色的“13”，再次刺眼地亮起！“不——！

”我发出一声绝望的哀鸣，徒劳地拍打着开门和关门按钮，没有任何反应。“叮——”门，

再一次，在一片滋啦作响的电流声和闪烁不定的灯光中，缓缓打开。门外，

依旧是那片浓郁的、不透光的黑暗。那个小小的，浑身是血的身影，就站在那片黑暗的边缘。

小哲。他抬起头，依旧是那张可怖的血污小脸，黑白分明的眼睛，直勾勾地看向我。这一次，

他没有鞠躬，也没有说话。他只是站在那里，静静地看着我。那眼神，空洞，麻木，

又带着一种说不清道不明的执念。我吓得瘫软在地，背靠着冰冷的轿厢壁，连呼吸都忘了。

绝望像潮水般将我淹没。完了，这次真的完了。10就在我以为他会像上次那样，走过来，

或者说出那句“带我回家”的时候。小哲的表情，突然变了。他那双空洞的眼睛里，

猛地闪过一丝极其人性化的，焦急的神色！他忽然抬起那双沾满血污的小手，对着我，

用尽全力地，向外猛地一推！一股巨大的、冰冷的力量撞在我身上，

我整个人不受控制地向后倒去，直接摔出了电梯门外，跌倒在坚硬冰冷的水泥地上。

那是13楼真实的、废弃的楼道地面！几乎就在我摔出去的同时！

头顶上方传来一声惊天动地的、金属断裂的巨响！紧接着是缆绳疯狂摩擦的刺耳声音！

我惊恐地抬头，只见那部敞开着门的电梯轿厢，像一块沉重的巨石，