星辰迟语

永远不会有人知道，就连他们彼此都不知道。所有人反复澄清的谣言“林晚星喜欢陈暮雨”，

其实并不是谣言。他们不曾喜欢过对方，这才是最大的谣言。我用十五年时间，

等一场迟来的雨，等一句迟来的话。1林晚星没有自由。这种束缚感，

从她有记忆起就如影随形。它不是有形的枷锁，而是弥漫在空气里，渗透在每一次呼吸中。

具体表现为书桌上永远做不完的习题集，母亲时刻紧盯的、带着衡量意味的眼神，

以及每次考试后那句不变的“还可以更好”。她是别人家的孩子，

成绩单永远漂亮得令人侧目。但没人知道，这份“优秀”像一件过于紧身的华服，

勒得她喘不过气。她的人生仿佛被设定好程序的轨道，容不得半点偏离。现实不是童话，

不会有王子来救她，她只能自己在这条逼仄的轨道上，拼命奔跑，不敢停歇。

高二文理分科后，学业压力更甚。某个沉闷的午后，物理课上，

老师在讲台上讲解着电磁感应，公式写满了整块黑板。

林晚星盯着窗外被烈日炙烤得有些发蔫的梧桐树叶，思绪飘远。她突然很想变成一片叶子，

哪怕只能被动地承受风雨，至少也能感受到风的自由。“林晚星，

”同桌用胳膊肘轻轻碰了碰她，压低声音，“老师看你呢。”她猛地回神，

正对上物理老师略带不悦的目光，赶紧低下头，假装认真看笔记。

内心却涌起一股莫名的烦躁。这种时时刻刻被监督、被期待的感觉，快要将她淹没。

下课铃响，她第一个冲出教室，只想找个没人的角落透口气。却在楼梯转角，

差点撞上一个人。是个男生，很高，穿着洗得发白的校服，

怀里抱着一摞刚收上来的物理作业本。因为她的突然出现，最上面的几本滑落在地。

“对不起。”两人几乎同时开口。林晚星蹲下身帮他捡本子，抬头时，看清了他的脸。

皮肤是健康的小麦色，眉眼干净利落，鼻梁很高，嘴唇抿着，显得有些疏离。

是隔壁班的陈暮雨，新转来的，据说成绩很好，尤其是物理。“没关系。”陈暮雨接过本子，

声音清淡，没什么情绪。他看了她一眼，目光平静，随即转身下楼，

背影挺拔却带着一种莫名的孤寂。林晚星站在原地，看着他消失在楼梯尽头，

心里那点烦躁奇异地平复了一些。她想起最近听到的关于他的零星传闻：家境似乎不太好，

但成绩优异，是老师眼中的重点苗子。好像……也是个被“期望”束缚着的人？

这个念头一闪而过，很快就被她抛诸脑后。她自己尚且自顾不暇，哪有精力去关注别人。

然而，命运的齿轮，似乎就是从这次微不足道的碰撞开始，悄然转动。

2陈暮雨很快就成了年级里的风云人物。不仅仅是因为他转学生的身份和出色的成绩，

更因为他那种独特的气质——安静，沉稳，明明长得惹眼，却总习惯性地降低自己的存在感。

但这种低调，反而让他更引人注目。林晚星发现自己开始频繁地“偶遇”陈暮雨。

食堂打饭时，他排在她前面隔几个的位置；图书馆自习，

他总坐在斜对面靠窗的角落；甚至放学后，她都能在拥挤的自行车流里，

瞥见他那辆略显破旧的单车。她试图忽略这种巧合，但那个身影却像在她脑海里扎了根。

更让她心烦的是，她发现自己开始下意识地关注他。听到别人讨论他竞赛又拿了奖，

她会悄悄竖起耳朵；看到他和其他女生说话，心里会泛起一丝说不清道不明的别扭。

这种不受控制的关注让林晚星感到恐慌。她习惯了掌控自己的情绪和生活，

这种陌生的、躁动的感觉让她无所适从。她开始给自己心理暗示，试图将这种情绪合理化。

“一定是最近压力太大了。”她对自己说。“他那种闷葫芦性格，最讨厌了。”“对，

我就是讨厌他。讨厌他总是一副波澜不惊的样子，讨厌他明明很优秀却故作低调，

讨厌他……莫名其妙地扰乱我的心绪。”于是，“讨厌陈暮雨”成了林晚星新的座右铭。

她在心里一遍遍强化这个认知，仿佛这样就能将那些不该有的悸动镇压下去。

她甚至在自己的私密日记本里，用力的写下：“最讨厌的人：陈暮雨！”可越是强调讨厌，

那个人的影子就越清晰。做数学题时，会想起他解题时专注的侧脸；听到某个旋律，

会联想到他哼歌时低沉的声音虽然她从没听过；就连看到窗外下雨，

都会莫名联想到他的名字——暮雨。林晚星使劲晃了晃脑袋，

想把脑海里这个“讨厌”的陈暮雨晃出去，却怎么都晃不出去。他像一颗投入心湖的石子，

激起的涟漪，层层扩散，无法平息。3机会来得猝不及防。学校要举办秋季运动会，

班主任为了提高班级凝聚力，要求班委必须带头参加项目。作为学习委员的林晚星，

被硬塞了一个女子800米的任务。天知道她最讨厌跑步。每次体育课跑圈都像上刑场。

但命令难违，她只能硬着头皮利用放学后时间在操场上练习。夕阳把跑道染成橘红色，

林晚星咬着牙，拖着灌了铅似的腿艰难地跑着。肺像要炸开，喉咙里弥漫着血腥味。

跑到第二圈时，她感觉眼前发黑，脚步一个踉跄，差点摔倒。就在这时，

一只有力的手及时扶住了她的胳膊。“没事吧？”是陈暮雨的声音。

他不知何时出现在跑道边，手里还拿着一个篮球，看样子是刚结束训练。

林晚星像被烫到一样猛地甩开他的手，脸颊因为运动和窘迫烧得通红。“没事！

”她语气生硬，带着明显的抗拒。陈暮雨的手僵在半空，眼神暗了暗，没说什么，

只是默默跟在她旁边慢跑。“你跟着我干嘛？”林晚星没好气地问，气息不稳。“顺路。

”他言简意赅。林晚星才不信，他家和她根本不是一个方向。但这种时候，她也没力气争辩。

有个人在旁边，哪怕是她“讨厌”的人，似乎……也没那么难熬了？这个念头让她更加烦躁。

跑完步，林晚星累得几乎虚脱，坐在跑道边的看台上喘气。

陈暮雨去小卖部买了一瓶水和一包纸巾，递给她。“补充点水分。

”他的声音在傍晚的风里显得温和了些。林晚星犹豫了一下，还是接了过来。

冰凉的矿泉水滑过喉咙，缓解了灼烧感。她用纸巾擦着汗，偷偷瞥了一眼坐在旁边的陈暮雨。

他安静地看着远处渐渐沉落的夕阳，侧脸轮廓在余晖中柔和了许多。“喂，”她突然开口，

带着点挑衅的意味，“你干嘛多管闲事？”陈暮雨转过头，看着她，

目光深邃：“看见同学有困难，帮一下，不算多管闲事吧？”“谁要你帮！”林晚星嘴硬，

心里却有一丝莫名的暖意流过。她迅速低下头，掩饰自己的不自然，“……谢谢。

”最后两个字轻得像蚊子哼哼，但陈暮雨似乎听到了。他极轻微地勾了一下嘴角，

很快又恢复平静。“不用谢。明天……还练吗？”“练！”“几点？”“……五点半。

”短暂的沉默后，陈暮雨站起身：“嗯。明天见。”看着他离开的背影，

林晚星握紧了手中的水瓶。瓶身冰凉，却仿佛残留着他指尖的温度。她发现，

自己好像……没那么“讨厌”他了。甚至，有点期待明天的“偶遇”。

这个认知让她心头一跳，随即是一种更深的懊恼和迷茫。4运动会如期而至。

女子800米检录处，林晚星紧张得手心冒汗。她下意识在人群中寻找那个熟悉的身影，

果然在跑道外侧看到了陈暮雨。他没有参加项目，只是站在那里，目光平静地望向她这边。

发令枪响，林晚星冲了出去。起初还能保持中游，但到了第二圈，体力急剧下降，

肺部火烧火燎，腿像灌了铅。耳边是模糊的呐喊助威声，

但她只听得到自己粗重的喘息和擂鼓般的心跳。视线开始模糊，

眼看着身边的人一个个超过自己，绝望感涌上心头。就在这时，一个声音穿透了喧嚣，

清晰地传入她耳中：“林晚星！调整呼吸！坚持住！终点就在前面！”是陈暮雨。

他不知道什么时候来到了跑道内侧，跟着她一起跑，保持着不远不近的距离。

他的声音沉稳有力，带着一种不容置疑的坚定。“别放弃！你可以的！”他继续喊着，

目光紧紧锁住她。那一刻，仿佛有一股无形的力量注入了林晚星的身体。她咬紧牙关，

拼命摆动双臂，几乎是用意志力拖着身体向前冲。最后一百米，她甚至超越了两个对手。

冲过终点线的那一刻，林晚星直接瘫软下去，预料中的摔倒没有到来，一双手及时扶住了她。

陈暮雨架着她，慢慢走到旁边阴凉处坐下。“水。”他拧开瓶盖，递到她嘴边。

林晚星就着他的手小口喝水，汗水顺着发梢滴落，心跳依然狂野。她抬头看他，

他额角也有细密的汗珠，呼吸微促，显然刚才陪跑也耗费了体力。“谢……谢谢。

”她气喘吁吁，这次的道谢真诚了许多。“不用谢。”陈暮雨看着她，

眼神里有什么东西一闪而过，快得让她抓不住，“你跑得很好。”只是简单的一句话，

却让林晚星的心像被羽毛轻轻搔了一下，痒痒的，带着点莫名的甜。她低下头，

掩饰微微发烫的脸颊。这次运动会后，两人之间的关系发生了微妙的变化。

那种刻意的“讨厌”渐渐淡去，取而代之的是一种心照不宣的亲近。

他们依然不会主动找对方说话，但在走廊遇见时会点头示意，

在图书馆会默契地坐在相邻的位置，偶尔讨论难题。一种无声的默契在两人之间流淌。

5高二下学期的学业更加繁重，高考的压力如同乌云笼罩在每个学生头顶。

林晚星和陈暮雨作为年级的佼佼者，更是被寄予厚望。他们仿佛成了并肩作战的战友，

在题海里相互较劲，又相互扶持。一个周末的下午，图书馆里静悄悄的，

只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。林晚星被一道复杂的物理竞赛题难住，

绞尽脑汁也找不到思路，烦躁地揉了揉头发。忽然，

一张叠得整整齐齐的纸条从旁边推了过来。她愣了一下，转头看向邻座的陈暮雨。

他依旧低着头专注地刷题，仿佛刚才的小动作不是他做的。林晚星悄悄打开纸条，

上面是陈暮雨干净利落的字迹，清晰地写着那道题的几种解法和思路点拨。

最后还有一行小字：“第三种方法更简便。”一股暖流涌上心头。她按照他的提示重新思考，

果然豁然开朗。解决难题后，她心情大好，也撕下一张便签纸，写下“谢谢大神！”，

画了个小小的笑脸，趁他不注意时贴在了他的物理书角。陈暮雨看到后，耳根悄悄泛红，

嘴角抑制不住地向上弯了弯。他迅速收起纸条，假装继续看书，

但微微颤抖的指尖暴露了他内心的不平静。这些隐秘的互动，

成了枯燥备考生活中最明亮的点缀。他们像两个拥有共同秘密的孩子，

小心翼翼地守护着这份懵懂的情愫。林晚星甚至开始幻想，如果高考后，

他们能去同一所大学，是不是就可以光明正大地走在一起了？这个念头让她既期待又害怕。

期待未来的可能性，害怕现实的变故。6高三来临，气氛陡然变得更加紧张。

模拟考一场接一场，排名起伏牵动着每个人的神经。

林晚星和陈暮雨依然保持着年级前几的稳定成绩，是老师眼中冲击顶尖学府的希望。然而，

一次关键的全市联考，林晚星因为生理期身体不适，数学考砸了，排名跌出了年级前十。

公布成绩那天，她看着榜单，眼圈瞬间就红了。周围同学的议论和老师略带失望的眼神，

像针一样扎在她心上。她强忍着泪水，冲出了教室。她跑到教学楼后那片很少人去的海棠林，

终于忍不住蹲在地上，把脸埋进膝盖，无声地哭了起来。压力、委屈、对自己的失望，

种种情绪在这一刻爆发。不知过了多久，一双熟悉的运动鞋停在她面前。她抬起头，

泪眼朦胧中，看到陈暮雨站在那儿，手里拿着一包纸巾和一瓶热牛奶。他没说话，

只是默默把纸巾和牛奶递给她，然后在她旁边的石阶上坐下，安静地陪着她。

林晚星接过纸巾擦干眼泪，小口喝着温热的牛奶，情绪慢慢平复下来。“一次考试而已，

代表不了什么。”陈暮雨终于开口，声音低沉而温和，“你的实力，大家都知道。

”“可是……”林晚星哽咽着，“我怕让爸妈失望，

怕让老师失望……”“你首先不能让自己失望。”陈暮雨转过头，认真地看着她，“林晚星，

你比你自己想象的要坚强得多。”他的眼神坚定而充满信任，像一束光，

驱散了林晚星心中的阴霾。她看着他，忽然觉得，有他在身边，

再大的困难好像也没那么可怕了。“陈暮雨，”她轻声问，“你想考哪所大学？

”陈暮雨沉默了一下，报出了一个顶尖学府的名字，那是他们共同的目标。“你呢？

”他反问，眼神里带着不易察觉的期待。“我……我也想试试。”林晚星低下头，声音很小，

却带着决心。那一刻，海棠花开得正盛，粉白的花瓣随风轻轻飘落。两个少年并肩坐在树下，

对未来许下了心照不宣的约定。阳光透过枝叶的缝隙洒下，在他们身上跳跃，

仿佛为这青涩的梦想镀上了一层金色的光晕。7填报志愿的前一晚，

林晚星和父母爆发了激烈的争吵。父母坚持让她报考本省最好的大学，理由是离家近，

专业稳妥，未来方便安排工作。而林晚星一心想着和陈暮雨的约定，

想去那所远在千里之外的顶尖学府。“你一个女孩子跑那么远干什么？

那所学校竞争多激烈你知道吗？万一落榜怎么办？”母亲的话像冰水一样浇下来。

“我有信心！我能考上！”林晚星据理力争。“信心？信心能当饭吃吗？我们是为你好！

听话！”“为我好就是把我拴在身边吗？”争吵以林晚星摔门躲进房间告终。她趴在书桌上，

眼泪浸湿了摊开的志愿表。她感到深深的无力感，那种被束缚的感觉再次紧紧攫住了她。

一边是父母的期望和现实的考量，一边是懵懂的爱情和对自由的向往，她被困在中间，

进退两难。她拿出手机，想给陈暮雨发信息，手指悬在屏幕上方，却不知道该说什么。

告诉他父母的反对？让他跟着自己妥协？她开不了口。最终，

她只发过去一句没头没尾的话：“陈暮雨，你会坚持自己的选择吗？”过了很久，