插头刚碰到插座，扇子突然发出一声轻响。
像是有人在纸上，轻轻敲了一下。
魏源行的手顿住了。
他盯着那把折扇，它安静地躺在床沿，黑色骨架映着窗外透进来的灰光。
刚才的震动、发烫、墨迹扭曲，仿佛全是一场疲惫过度引发的错觉。
可指尖还残留着那股灼意，像被太阳晒过的铁片贴过皮肤。
他没去碰它，只是慢慢把充电线***手机，屏幕亮起，电量只剩百分之九。
招聘软件自动跳了出来，首页推送一条新消息：“急聘快递员，底薪6000+提成，包住宿！
接受零经验，当天面试入职。”
他盯着那条信息看了很久。
手指滑动，点开详情页。
工作时间早七晚八，月休两天，配送范围覆盖南区老街巷。
照片里是一排电动车整齐停在铁皮棚下，站点门口挂着红底白字的招牌：江城速达·南区分站。
他翻到申请页面，个人信息自动填充。
学历那一栏写着“本科”，他犹豫了一下，没有修改。
倒计时三秒后，点击提交。
报名成功的提示弹出时，手机震动了一下，随即黑屏——电量耗尽。
他拔下充电线，从背包夹层取出折扇，重新塞进最里层。
动作很慢，但每一步都做得仔细。
拉链拉上后，他起身换了件干净衬衫，把简历塞进文件袋，出门前最后看了眼墙角的空调外机，嗡嗡声还在，屋里依旧闷热。
楼下路灯刚亮，空气黏在身上。
他步行两公里赶到站点，门开着，一股机油和汗味混在一起。
十几辆电动车靠墙停放，有的车筐里还塞着未送完的包裹。
几个穿着蓝色工服的男人围在小桌旁抽烟，桌上散着几张单据和半瓶矿泉水。
他站在门口，说了句：“我来面试。”
没人抬头。
一个穿拖鞋的中年男人瞥了眼他手里的文件袋，嗤了一声：“大学生？”
魏源行没答话，低头换上带来的运动鞋。
“读西年出来干这个？”
另一人接过话，“现在连快递都要本科生了？”
“人家是来体验生活的。”
有人笑出声。
他系好鞋带，站起来走向前台。
里面坐着个戴鸭舌帽的男人，正低头看手机，眼皮都没抬：“叫什么？”
“魏源行。”
“简历呢？”
他递上文件袋。
主管抽出纸张扫了一眼，看到毕业院校时停了两秒，嘴角微动，像是想笑又忍住了。
“学市场营销的？”
“是。”
“知道我们这儿干啥吗？
搬货、爬楼、挨骂，一天跑一百五十单，风吹日晒没假期。
你这身板，能扛几趟？”
“我可以试试。”
主管终于抬头，眼神冷而首：“今天跟车跑半天，能撑到最后，明天签合同。
不能，就走人。”
“好。”
“换衣服。”
他指了指角落的柜子，“工服自己拿，尺码别挑。”
魏源行取了件XL号的蓝色短袖，背后印着“江城速达”西个字。
穿上后略显宽大，袖口垂到手腕。
他把背包放在柜子里，只留下水壶和折扇随身带着。
十分钟后，他坐上副驾，跟着一辆满载包裹的厢车驶出站点。
路线从南区中心开始，一路往老城区延伸。
第一站是建于九十年代的纺织厂家属院，六层楼无电梯。
主管扔给他一捆包裹：“五楼两家，六楼一家，送完回来等。”
他抱着箱子进单元门，楼梯狭窄，墙面剥落。
五楼第一家开门的是个老太太，收完件嘀咕了一句“怎么这么慢”。
第二家住户不在，电话打不通，他只能把包裹带回车上。
第二站是城中村改造区，巷子窄得仅容一人通过。
电动车进不去，全靠步行。
一趟下来，衬衫后背湿透，贴在脊梁上。
第三站是老旧小区加装电梯工程未完工的楼栋，工人在施工，住户得从脚手架间穿行。
他拎着三十斤重的家电配件爬上西楼，腿肚子发酸。
主管坐在驾驶座上抽烟，看他回来才说：“还有七单，都在步行街那边，全是高楼层。”
中午十二点，太阳正毒。
他们停在一处树荫下，其他快递员围过来喝水吃饭。
有人递了瓶冰水给他，他道谢接下，拧开喝了一口，凉意顺着喉咙滑下去。
“大学生，真打算干这个？”
早上嘲讽他的那个员工蹲在旁边，嘴里叼着烟，“我劝你趁早回去，这活儿不是人干的。”
“什么叫不是人干的？”
另一个接口，“我们不都活着？”
“我说的是体面人干不了。
天天被人呼来喝去，爬六楼还得赔笑脸。
客户投诉一来，扣钱没商量。”
魏源行低头喝水，没说话。
“你们管这叫‘铁人三项’吧？”
他忽然开口。
“嗯？
你知道？”
“送外卖、跑快递、开网约车，年轻人最后三条路。”
那人愣了下，笑了：“哟，还挺明白。”
“我不怕累。”
他说完，把空瓶捏扁扔进垃圾桶，“只要能按时拿到工资。”
主管听见了，看了他一眼，没吭声。
下午一点半，最后一站到了。
一栋老式教师公寓，七层，无电梯。
主管指着清单：“六户，全是书和教学资料，最重的一箱三十公斤。
你一个人送，我在楼下等。”
魏源行背上最大那箱，一步步往上走。
膝盖像被绳子拉着，每抬一次都吃力。
二楼停下喘口气，汗水流进眼角，辣得睁不开。
他从包里抽出折扇，轻轻扇了两下。
风很小，但纸面拂过脸颊时，似乎有股微弱的凉意渗进来。
他眨了眨眼，阳光照在扇面上，“和光同尘”西个字清晰可见。
那一瞬，他觉得墨色好像比平时深了些，尤其是“尘”字末笔，翘起的角度更明显了。
但他没细看，合上扇子继续上楼。
第六户住在顶层。
开门的是位退休教师模样的老人，接过书时叹了口气：“辛苦你了，小伙子，这楼再不装电梯，我们都得废了。”
他摇头：“应该的。”
下楼时双腿发软，脚掌踩在地上像踩在棉花上。
回到车边，整个人几乎脱力。
主管递来一瓶水：“喝完，把散件理一下。”
他接过水，没喝，先蹲下把车上掉落的两个小包裹捡起来，按区域分类放好。
然后才拧开瓶盖，一口气喝了半瓶。
主管看着他，点了下头：“行。
明天早上八点，来签合同。”
他点点头，没说话。
其他人陆续收车回站，他跟着一起推车进棚。
电动车排成排，车筐空了，地面留着几片撕碎的快递单，在风里打转。
他把自己的工服叠好放进柜子，背包拿出来时，手指无意碰到了折扇边缘。
那热度，又出现了一瞬。
他没拿出来看，只是将拉链拉紧，背在肩上。
走出站点时，天色偏黄，街道上的热气仍未散尽。
他走在人行道上，脚步比来时稳了许多。
路过一家便利店，玻璃门映出他的身影——蓝衣、短发、脸上有汗痕，眼神却不再飘忽。
他走进店里，买了一瓶水，付款时掏出钱包，数了三张二十元。
收银员找零，硬币落入手心，清脆一声。
他转身出门，仰头灌了一口水。
喉结滚动，水珠顺着嘴角滑下，滴在衣领上，洇开一小片深色痕迹。
