苏晚的失踪

晚上十一点，雨下得正酣。刑警队长陈锐靠在窗边，

看着雨帘在玻璃上划出一道道扭曲的水痕。城市浸没在湿漉漉的霓虹里，

像一幅被打湿的油画。连续四十八小时蹲守一无所获，让他的神经如同绷紧的弓弦，

既疲惫又异常敏感。桌上的手机突兀地震动起来，屏幕亮起，是物证科老王的号码。“头儿，

”老王的声音在电话那头有些失真，带着一种刻意压低的急促，“你得来一趟‘蓝湾’公寓，

3栋1701。马上。”“命案？”陈锐直起身，多年的职业本能让他瞬间进入状态。

他抓起搭在椅背上的外套，对着休息室里打盹的队员打了个手势。“……不像。

”老王顿了顿，似乎在寻找合适的措辞，“现场很干净，太干净了。但感觉不对，非常不对。

你来了就知道。”“蓝湾”公寓算是中高档小区，物业管理严格。

3栋1701门口已经拉起了警戒线，几个先到的同事正在忙碌。老王迎上来，

脸色在楼道冷白的灯光下显得有些苍白。“户主叫苏晚，自由插画师。报警的是她闺蜜，

联系不上她，过来发现门没锁。”老王引着陈锐往里走，“屋里没有强行闯入的痕迹，

所有个人物品摆放整齐，钱包、手机、钥匙都在客厅茶几上。”陈锐扫视着客厅。

极简风格的装修，米白色的沙发，原木茶几，墙上挂着几幅色彩柔和、笔触细腻的风景画，

应该是屋主自己的作品。一切都井然有序，一尘不染，确实“干净”得过分。“人呢？

”陈锐问。“失踪了。”老王推开卧室的门。卧室同样整洁。床铺平整得没有一丝褶皱，

衣柜里的衣服按颜色和季节分类悬挂，一丝不苟。

但空气中弥漫着一种极淡的、不和谐的甜腥气，被浓重的柠檬味空气清新剂勉强覆盖着。

“这里。”老王指向靠窗的书桌。书桌是屋内唯一显得有些“乱”的地方。

一台合着的笔记本电脑，旁边散落着几张画稿和素描本。但吸引陈锐目光的，

是桌面上那片极不协调的“空白”。一块大约A4纸大小的区域，颜色比周围桌面略深，

像是被什么东西长期覆盖，不久前才被移走。在这片“空白”区域的中央，极其突兀地，

放着一枚小小的、纯白色的贝壳。贝壳内侧，隐约能看到一抹极淡的、干涸的粉色痕迹。

陈锐戴上手套，小心翼翼地将贝壳拿起，对着灯光。那粉色痕迹形状不规则，

像是随意沾染的颜料，但他凑近鼻尖，嗅到的却是一丝极其微弱的、类似铁锈的气味。血？

他放下贝壳，目光落在旁边的素描本上。他翻开，前面大多是风景、人物速写，

还有一些商业插画的草稿。直到最后几页。线条开始变得混乱、扭曲。

大量黑暗、压抑的元素涌现：纠缠的荆棘、破碎的镜面、滴血的羽毛……在最后一页，

整张纸被用力的、近乎疯狂的黑色线条涂满，只在正中央，

红色颜料画着一个极其精致、与周围狂乱风格格格不入的图案——那是一只展开翅膀的飞蛾，

翅膀上的纹路复杂而诡异，像一只只凝视的眼睛。飞蛾的下方，用几乎碎裂纸面的力道，

写着一行小字：“他听着无声的尖叫。”陈锐的指尖抚过那凹凸不平的字迹，

一股寒意顺着脊椎悄然爬升。“头儿！”年轻警员小林从客厅探头，“物业监控调到了。

苏晚是前天晚上八点左右独自返回公寓的，之后再也没有离开的记录。

电梯和楼道监控也没拍到任何可疑人员进出1701。”一个活生生的人，在密闭的公寓里，

消失了。没有离开的痕迹，没有搏斗的痕迹，只留下一个过于整洁的空间，一枚带血的贝壳，

一幅疯狂的画，和一句谜语般的话。陈锐深吸一口气，空气中那混合着甜腥与柠檬的气味，

此刻闻起来，像极了死亡精心修饰后的伪装。苏晚的失踪案，

因现场那枚贝壳上确认为人血的微量痕迹，以及她社交圈调查反馈的彻底失联状态，

在四十八小时后被正式列为重大嫌疑失踪案，并由陈锐带队成立专案组。

调查从两个方向展开：一是梳理苏晚的社会关系，二是追踪那枚奇特贝壳的来源。苏晚，

二十八岁，毕业于本地美术学院，性格文静内向，社交圈简单。父母早逝，由姑姑带大，

经济独立。工作主要通过网络接稿，与外界接触不多。感情方面，据其闺蜜透露，

一年前曾与一名叫周铭的摄影师短暂交往，后因性格不合分手，再无瓜葛。调查显示，

周铭在苏晚失踪期间有明确的不在场证明。贝壳的鉴定结果出来了，

上面的微量血迹与苏晚DNA吻合。贝壳种类被海洋生物专家认定为“白色宝螺”，

并非本地海域常见品种，更多出现在热带珊瑚礁区域。这种贝壳因其光滑纯白的外表，

常被制作成工艺品或首饰。“查所有近期售卖过这种白色宝螺的网店、实体店，

特别是本市的。”陈锐下达指令，“还有，重点排查苏晚近期的快递记录。

”网络筛查和信息比对需要时间。陈锐再次回到苏晚的公寓，

他希望能在那些看似整齐的遗物中，找到被忽略的线索。他坐在苏晚的书桌前，

打开那台笔记本电脑。密码已被技术科破解。桌面很干净，除了必要的软件，

就是一个命名为“画稿”的文件夹。他逐一浏览里面的文件，大多是完成的商业插画，

风格清新明亮，与素描本最后那些狂乱的涂鸦判若两人。他点开最近的一个文档，

修改日期是苏晚失踪前一天。那是一幅尚未完成的画，画的是一个雨中的街角，

色调灰暗压抑。街角的阴影里，站着一个模糊的人影，没有面孔，只有一个模糊的轮廓。

陈锐放大那个人影，总觉得那轮廓有些怪异，透着一股说不出的僵硬感。

他继续翻查电脑里的其他文件。在一个隐藏文件夹里，

现了一系列拍摄于室内不同角落的照片——客厅的沙发背后、卧室的衣柜缝隙、书架的顶层。

角度隐蔽，像是偷偷拍摄。拍摄时间集中在失踪前一周。她在检查什么？或者说，

她在害怕什么？陈锐站起身，模拟着照片中的角度，在客厅沙发背后摸索。

指尖触到一个指甲盖大小的、硬硬的东西。

他小心翼翼地用镊子取出来——是一个微型无线窃听器。技术科确认，窃听器型号普通，

但放置位置专业，电量耗尽已停止工作。上面被仔细擦拭过，没有提取到指纹。

苏晚在失踪前，已经发现自己被监视了。她偷偷拍下窃听器的位置，却没有报警。为什么？

陈锐感到案情愈发扑朔迷离。他回到分局，召集会议汇总信息。“头儿，

贝壳的销售渠道查了，网店记录太多，还在筛。实体店本市只有两家工艺品店有售，

购买记录混乱，很难追踪。”小林汇报，“不过，苏晚的快递记录里有个发现。

失踪前一个月，她收到过一个匿名包裹，寄件人信息模糊，里面是一本……旧书。

”“什么书？”“《鳞翅目图谱》，一本关于蝴蝶和蛾类的学术著作，出版年代很久远了。

”书被迅速调取过来。是一本硬壳精装的老书，纸页泛黄，散发着霉味。陈锐戴上手套，

小心翼翼地翻开。书页间夹着一枚手工压制的蝴蝶标本——翅膀是深邃的墨蓝色，

边缘镶嵌着一圈诡异的金色斑点，形态华美而妖异。标本下方，有一行娟秀的小字，

与苏晚的笔迹相似，但更显沉稳老旧：“第一声啼哭，始于模仿。”陈锐的瞳孔骤然收缩。

这句话，与素描本上的“他听着无声的尖叫”，在风格上形成了诡异的呼应。

他快速翻动书页，在关于“蛾类”的章节，发现有几页被轻轻折了角。其中一页，

介绍了一种名为“鬼脸天蛾”的物种，其翅膀花纹酷似骷髅头。旁边的空白处，用极细的笔，

画着一个与苏晚素描本上极其相似的飞蛾图案，

旁边标注着一个英文单词：“Mimicry”拟态。“查这本书的来源！

核对上面所有笔迹！”陈锐的声音带着压抑的激动，“还有，找昆虫学家，

鉴定这只蝴蝶标本！”“这本书是‘清风书店’售出的，那是家二手书店，

老板对这本书有印象，说是大概两个月前，

一个穿着灰色风衣、戴着帽子和口罩的男人来卖的，没看清长相。

”小林汇报着对《鳞翅目图谱》的追查结果，“书上的笔迹鉴定确认，除了苏晚的，

还有另一种未知笔迹，年代似乎更久远。那个飞蛾图案和英文单词，就是这种未知笔迹。

”“蝴蝶标本呢？”陈锐问。“咨询了专家，那不是已知的任何一种蝴蝶物种。

”老王的语气带着难以置信，“专家说，从形态和翅脉看，

它更像是一种……人为创造出来的、混合了多种蛾类特征的仿生模型。制作工艺极高，

几乎可以乱真。”仿生模型？Mimicry拟态？

、血贝壳、飞蛾图画、窃听器、旧书、人造蝴蝶标本、两句谜语……它们像散落的拼图碎片，

彼此间似乎存在着某种联系，却又难以拼接。“模仿……无声的尖叫……”陈锐喃喃自语，

“凶手在模仿什么？或者，他在让苏晚模仿什么？那无声的尖叫，是谁发出的？”“头儿，

”技术科的小张敲门进来，“我们对苏晚电脑里那个未完成的雨街画作了深度分析。

放大那个模糊人影的轮廓，进行图像增强处理后，发现……那似乎不是真人。

”画面被投放到大屏幕上。经过处理，

那个模糊的轮廓清晰了一些——那更像是一个穿着衣服的人体模型，

关节处有着不自然的连接，头部是一个光滑的、没有五官的球体。“模特假人？

”小林脱口而出。陈锐猛地站起身：“查！

营服装店用模特、艺术教学用人体模型、乃至医学教学用解剖模型的工厂、商店、租赁公司！

特别是近期有异常采购或丢失记录的！”新的调查方向让整个小组忙碌起来。同时，

对苏晚背景的深度挖掘也在继续。一份从她老家辗转找到的旧物，

带来了突破性的信息——一本她童年时期的日记本和一叠老照片。日记断断续续，笔迹稚嫩。

在其中一页，大约是她十岁左右的记录，写着：“今天和妈妈去了那个有很多蝴蝶的地下室，

妈妈不让我告诉爸爸。那个叔叔又在画蝴蝶，他的手好好看。妈妈哭了，我不喜欢那里。

”照片中，有几张是苏晚和母亲的合影。背景隐约能看到一些书架和实验仪器。

有一张照片的角落，无意中拍到了一个工作台的局部，上面散落着绘画工具和一些昆虫标本。

陈锐的目光锁定在苏晚母亲——那位早已因病去世的女人的影像上。

她曾是一名生物学研究所的助理研究员。“查苏晚母亲当年工作的研究所！

还有她的人际关系！”陈锐感到，他们正在接近某个被尘封的核心。

苏母当年工作的“市生物材料研究所”早已改制，档案管理混乱。警方费了一番周折，

才找到几位退休的老员工。据他们模糊回忆，苏晚的母亲苏青，性格温和，工作认真，

但她的丈夫，也就是苏晚的父亲苏哲，性格却有些偏执。苏哲并非研究所正式员工，

但因其在绘画和模型制作方面的才能，常被研究所邀请绘制生物标本图录和制作教学模型。

大约在苏晚十二岁那年，研究所发生了一起意外火灾，烧毁了一间存放标本和资料的仓库。

火灾后不久，苏哲就带着家人离开了城市，从此杳无音信。

“苏哲……”陈锐默念着这个名字。调查显示，苏晚的父母已于多年前车祸去世。

“火灾的详细报告呢？”陈锐追问。“找不到完整档案了，只记得当时传言，火灾起因不明，

但似乎在仓库里发现了一些……不属于研究所的私人物品，风格很阴暗，

涉及一些昆虫和人体结构结合的怪异绘画。当时的管理层为了避免麻烦，低调处理了。

人体模型、昆虫标本、怪异绘画、火灾、失踪的父亲……陈锐脑中电光火石般闪过一个念头。

他立刻拨通电话：“重新鉴定苏晚父母当年的车祸记录和死亡证明！

我要最详细的法医报告和现场照片！”等待结果的时间里，

对模特假人来源的调查取得了进展。本市一家为商场提供橱窗展示服务的公司报告，

在苏晚失踪前一周，他们库存中的一个废弃男性模特假人失窃。那个假人因为颈部有裂痕，

本打算返厂维修。“失窃地点在哪里？”陈锐问。“在东区的旧货仓库，监控坏了，

所以……”线索似乎又断了。但陈锐相信，方向没有错。几天后，

车祸报告的重新鉴定结果送达。法医在当年的现场照片和记录中发现了疑点：根据描述，

车辆燃烧彻底，死者碳化严重，身份主要通过随身物品和车辆登记信息确认。

但骨骼鉴定方面存在细微的、当时被忽略的不吻合之处——现场提取到的部分男性骨骼碎片，