妈妈的腿摔断了。
她打来电话让我给她养老。
彼时，我正站在墓园。
我抱着骨灰盒，轻声道：「好。」
临走前，我回头再看了一眼墓碑。
上面黑白色的遗像是我的脸。
凌晨，莫艳春女士抵达南池。
我的手搭上方向盘。
车前是一个穿着时髦的女人。
她手拖行李箱，不耐烦地示意。
「莫欢，开一下后备箱。」
我按下按钮，目光瞥向后视镜。
一道若隐若现的身影立在车旁。
她朝电话那头破口大骂：「说多少次了，凭什么要老娘付钱？！赶紧滚！」
倏地，车门砰地一声关上。
莫艳春坐在副驾。
她气急败坏：「我早就搬出来了，居然还要我交物业费……」
我没理会她的碎碎念：「妈，我不是给你转路费了吗？」
提及此事，莫艳春面不改色。
「不当家不知茶米油盐贵，凌晨的航班不知道便宜多少，钱就不能省着点花？」
我沉默一瞬，转而问道：「医生怎么说？」
莫艳春鲜红的指甲戳着手机屏幕。
她头也不抬：「伤筋动骨一百天，虽然已经拆石膏了，但还是需要好生休养。」
说完，她警惕地盯着我。
「怎么？不想给你妈养老了？」
我目视前方，轻轻摇头。
莫艳春满意地点头。
「给我养老是应该的，毕竟我含辛茹苦地把你们养大。」
忽然，她朝后座看去。
莫艳春好像才想起来：「莫喜呢？」
可惜后座空无一人。
我握着方向盘的手不自觉地用力。
「她……出差去了。」
莫艳春抱怨：「当妈的好不容易来一趟，也不知道来接我。」
车子逐渐驶离郊区。
夜幕悬挂，市中心红灯泛滥。
呼啸而过的救护车与我们擦肩而过。
看着不远处痛苦哀嚎的中年女人。
惬意的莫艳春故作惋惜：「啧啧啧，可怜天下父母心。」
最新评论