重生70年代之类的小说

01堂屋里闷得像个蒸笼，只有那只老掉牙的吊扇在头顶有气无力地转着，搅不动半点风。

我爹闷头抽着旱烟，烟雾缭绕，熏得我眼眶发酸。我娘坐在旁边，不停地用手肘捅我，

眼神里全是催促和哀求。而我面前，媒婆那张涂着廉价口红的嘴一张一合，

唾沫星子几乎要溅到我的脸上。“苏红啊，我说你这孩子咋就这么犟呢？女人嘛，

不都是这么过来的？”她一拍大腿，声音尖利得能划破人的耳膜，“嫁给村长的儿子，

往后就有吃有穿，多少人羡慕都来不及，你可别不知足！

”“都是这么过来的……”这六个字像魔咒，嗡的一声在我脑子里炸开。从小到大，

我听了无数遍。女孩不能上桌吃饭，因为“都是”这么过来的。哥哥能上学我不能，

因为“都是”这么过来的。现在，要把我卖给村里那个游手好闲的傻胖子，

还是因为“都是”这么过来的。凭什么？凭什么我就要和“她们”一样？

一股无名火从我脚底板直冲天灵盖，烧得我浑身血液都在沸腾。在所有人惊愕的目光中，

我猛地站起身。没等媒婆那句“你这丫头想干啥”说出口，我扬起手，用尽全身的力气，

朝着她那张喋喋不休的嘴狠狠扇了过去。“啪！”一声脆响，在死寂的堂屋里炸开。

时间仿佛在这一刻凝固了。也就在巴掌落下的瞬间，一个奇异的景象出现了。

两个散发着微光的虚幻大字，从媒婆的脸颊上硬生生被我这一巴掌给扇了出来——“都是”。

那字悬在半空，带着一股陈腐又理所当然的气息。我不知道这是什么，但我的直觉告诉我，

必须毁掉它！我下意识地伸出指尖，对着那两个字凌空一捏。“啵。

”像是捏碎了两个肥皂泡，那两个字瞬间碎裂成无数光点，消散在空气中。“啊——！

”媒婆捂着火辣辣的半边脸，疼得直抽冷气。她张开嘴，

似乎还想继续叫骂那句“女人都是”，可喉咙里却像被什么东西堵住了，

只能发出一连串意义不明的“啊啊”声。她急得满脸通红，用手指着自己的嘴巴，丑态百出。

她再也说不出那个词了。“你个疯婆子，敢打我娘！”一声怒吼，

村长儿子王大强从椅子上跳了起来。他那肥硕的身体带着一股风，

蒲扇般的大手就朝着我的头发抓过来。我眼里没有半点惧怕，甚至还生出一丝冷笑。就是他，

仗着他爹是村长，在村里横行霸道，毁了不止一个姑娘。我侧身躲过他抓来的手，

反手又是一巴掌，不偏不倚，正好扇在他的胳膊上。又是一次结结实实的接触。这一次，

从他身上飘出来的是另外两个字——“霸道”。那两个字比媒婆的更黑更亮，

带着一股子不容置喙的蛮横。我没有丝毫犹豫，再次指尖一捏。光点四溅。

神奇的一幕发生了。前一秒还凶神恶煞的王大强，在“霸道”二字被捏碎的瞬间，

整个人就像是被抽走了主心骨，瞬间就蔫了。他伸出来的手无力地垂在身侧，

眼神里的凶光褪去，取而代之的是一种茫然和畏缩。他张了张嘴，连一句狠话都说不出来，

甚至不敢再看我一眼，默默地缩回了椅子里。整个屋子，死一般的寂静。我娘已经吓傻了，

呆呆地看着我，像是第一天认识她这个女儿。“反了！真是反了天了！”一声暴喝，

我爹扔掉烟杆，抄起墙角的扫帚就朝我冲过来，满脸的怒火几乎要将我吞噬。

“我今天非打死你这个不孝女！”扫帚高高扬起，带着呼啸的风声。我没有躲。

我就那么直直地站着，迎着他暴怒的目光，一字一句地开口：“爹，你要打我，我不躲。

”我的声音不大，却清晰地传遍了屋子的每个角落。“但‘不孝’这顶帽子，我不戴。

”说着，我缓缓抬起手，朝着他的脸伸了过去。我不知道他身上会飘出什么字，

也许是“脸面”，也许是“固执”，也许是“父权”。但无论是什么，我今天都要把它捏碎！

我爹的动作猛地僵住了。他看着我伸过来的手，看着我那双再无半分顺从的眼睛，

一股前所未有的恐惧，爬上了他那张饱经风霜的脸。这是第一次，有人敢跟他硬刚。

是他的女儿。“哐当——”那把举在半空的扫帚，无力地从他手中滑落，

重重地砸在了水泥地上，发出一声刺耳的巨响。02我爹眼里的惊惧，是我从未见过的。

那是一种权威被彻底打败后的恐慌。他看着我的手，就像在看什么索命的鬼爪，嘴唇哆嗦着，

一个字也说不出来。我缓缓收回手，没有再看他一眼。这个家，我已经没有半分留恋。

我转身，在所有人死寂的注视下，一步步走出了这个让我窒息的堂屋。身后，

是我娘压抑的抽泣声，和我爹粗重的喘息声。没有一个人敢拦我。

门外的阳光刺得我眼睛生疼。我漫无目的地走着，只想离那个地方越远越好。

脑子里乱糟糟的，全是刚才捏碎那些虚幻文字时的奇特触感。那到底是什么东西？

为什么我能看到，还能毁掉它？正想着，村头晒谷场的方向传来一阵喧闹。我皱了皱眉，

抬脚走了过去。还没走近，就听见一个尖利的女声在叫骂：“你个城里来的娇气包！

肩不能挑手不能提，让你挑担水跟要你命似的！白瞎了我们村的粮食养你这种废物！

”我扒开围观的人群，一眼就看到了场子中央的景象。村妇王婶正叉着腰，

唾沫横飞地指着地上的人骂。在她脚边，一个木桶翻倒在地，水洒了一地，

浸湿了一大片干裂的泥土。一个穿着蓝色土布衫的年轻姑娘正蹲在地上，

瘦弱的肩膀一抽一抽的，压抑着哭声。是村里的女知青，林小梅。我注意到，

在林小梅的身上，有两个字亮得格外刺眼——“娇气”。那两个字像两条发光的锁链，

随着她的哭泣，在她身上缠得越来越紧，光芒也越来越盛，

仿佛要将她整个人都勒得喘不过气来。围观的村民指指点点，没有一个人上前帮忙，

反而都在看热闹。“就是，城里姑娘就是金贵，哪干得了我们乡下的活。”“哭哭哭，

就知道哭，中看不中用。”这些话像一把把刀子，扎在林小_梅身上，

让她身上的“娇气”二字更加明亮。我的火气又上来了。又是这样。

他们总是用自己那一套固有的看法去定义别人，然后把人踩进泥里。我挤开人群，

径直走到林小梅身边。王婶见我过来，

还想把矛头对准我：“你这苏家丫头……”我一个冷冷的眼神扫过去，

她后面的话顿时卡在了喉咙里。或许是我刚刚在家里的“壮举”已经传了出来，

她脸上闪过一丝畏惧，没敢再吱声。我没理她，蹲下身，握住了林小梅冰凉的手。“别哭。

”我的声音很轻，却带着一股不容置疑的力量。“你不是娇气，是他们没给你机会。

”就在我的指尖触碰到她皮肤的瞬间，一股熟悉的温热感从我们相握的手上传来。

我眼睁睁地看着，那两个死死缠绕在林小梅身上的“娇气”二字，像是被什么力量牵引着，

慢慢从她身上剥离，然后顺着她的手臂，飘到了我的掌心。

那两个字在我手心里不安地扭动着，散发着一种自怨自艾又脆弱不堪的气息。

我毫不犹豫地并指一捏。“啵。”又是一声轻响，光点四溅。几乎是在同一时间，

蹲在地上哭泣的林小梅，身子猛地一震。她突然抬起头，通红的眼睛里满是错愕。

她飞快地抹掉脸上的眼泪，那双原本被泪水模糊的眼睛里，瞬间迸发出一股倔强的光。

“我能挑水，”她站起身，看着翻倒的水桶，斩钉截铁地说，“我再试一次！”这一幕，

让周围所有人都愣住了。人群里有人不信邪地嘀咕了一句：“装什么装，

再试还不是个废物……”我猛地转头，目光如刀，死死盯住那个说话的男人。然后，

我缓缓抬起了我的右手。那个男人看到我的动作，吓得脸都白了，

像是想起了什么可怕的事情，立刻闭上嘴，一缩脖子躲到了人群后面。整个晒谷场，

瞬间鸦雀无声。所有人的目光都聚焦在林小梅身上。只见她默默地扶起两个水桶，

重新走到井边，咬着牙，一桶一桶地打满。她再次挑起水担，瘦弱的身体晃了晃。

扁担压得她肩膀下沉，脚步也有些踉跄。所有人都屏住了呼吸。她走得很慢，

每一步都像用尽了全身的力气，额头上很快渗出了细密的汗珠。

水桶里的水随着她的脚步晃荡，却再没有洒出来一滴。她就这么一步一步，晃晃悠悠，

却异常坚定地，从井边走到了知青点门口，稳稳地将两桶水放了下来。做完这一切，

她直起腰，长长地舒了一口气，脸上露出了一个灿烂的笑容。那是胜利的笑容。

围观的村民们面面相觑，脸上满是不可思议，最后悻悻地散开了。

王婶也早就灰溜溜地不见了人影。林小梅快步走到我面前，眼睛亮晶晶地看着我，

充满了感激和一丝亲近。她凑到我耳边，用只有我们两个人能听到的声音，

小声又急切地说：“红姐，谢谢你。我……我会修收音机，我还会算账，

上学的时候学过会计……我能帮你做事吗？”我看着她充满希冀的脸，心里一暖。

我不是一个人了。我伸出手，像个大姐姐一样，亲昵地捏了捏她还有些婴儿肥的脸蛋。

“当然能，”我笑着说，“以后，我们一起干。”03我和林小梅相视一笑，

正要再说些什么，村尾的方向突然传来一声女人凄厉的惨叫。那声音撕心裂肺，

像是一只绝望的鸟，被生生折断了翅膀。我脸上的笑容瞬间凝固。林小梅也吓了一跳，

脸色发白地抓住了我的胳膊：“红姐，这……这是怎么了？”我心里咯噔一下，那个方向，

是老王家。“走，去看看！”我拉着林小梅，拔腿就往村尾跑。还没到门口，

就听到男人粗暴的咒骂和女人压抑的哭声，中间还夹杂着“砰、砰”的闷响，

像是拿什么东西在撞墙。我心里的火“噌”地一下就烧到了头顶。老王家的门虚掩着，

我一脚踹开，眼前的景象让我目眦欲裂。老王，一个五大三粗的男人，

正揪着他老婆李秀兰的头发，一下一下地往土墙上撞！“你个贱人！还敢跟苏家那丫头混！

我今天不打死你！”“我让你去！我让你去！女人家就得守本分，就得忍！不忍就没好下场！

”李秀兰抱着头，瘦弱的身体像一片风中的落叶，毫无反抗之力。在我的视野里，

一个巨大而沉重的“忍”字，像一条条灰色的铁链，将李秀兰从头到脚捆得严严实实，

几乎要把她整个人都裹成一个粽子。那字的光芒暗淡又压抑，每一次撞击，

那“忍”字就收紧一分，勒得她快要喘不过气。周围的邻居在门口探头探脑，

却没一个人敢上前。“别打了！会出人命的！”我怒吼一声，像一头被激怒的豹子，

猛地冲了过去。老王被我的吼声吓了一跳，回过头，满脸狰狞：“苏红？

你个小丫头片子还敢管老子的闲事？滚！”我二话不说，一把抓住他揪着李秀兰头发的手腕，