墨墨书屋

2

我开始留意那些我以前从不在意的细节。

季淮舟这个人，从前是最没有秘密感的那种——

手机随便放，出门必报备，就连给朋友发的段子，回来都会讲给我听一遍。

以至于我要怀疑他，都得先问自己是不是想太多。

但现在。

他开始把手机屏幕朝下放了。

起初我以为是习惯改了，没在意。

直到有天他接了个电话，起身去阳台，把玻璃门带上了。

我坐在客厅，看着他背对着我说话，声音压得很低，什么都听不清。

电话大概打了十分钟，他回来，表情正常，说是公司的事。

我点头，没问。

但我注意到，他回来之后，第一件事是把手机揣进了裤兜。

还有他的行程。

他这两个月说加班的次数明显多了。

有一次他说在公司，我恰好路过那栋楼附近，停下来给他发了条消息：

「我在你公司楼下，要不要一起吃晚饭？」

他回得很快：

「今天开会开到很晚，你先回去，不用等我。」

我抬头看了看那栋楼亮着灯的窗户，没有上去，转身离开了。

但我记下了那天的日期。

后来我找西装口袋要停车票，摸出来一张餐厅的小票。

日期是那天，时间是晚上八点十七分。

那家餐厅，不在他公司附近。

和他搜索记录里的那家，是同一个名字。

我把小票重新放回去，动作很轻，像从来没碰过。

我开始失眠。

不是那种辗转反侧的失眠，是睡着了又忽然惊醒，脑子清醒得可怕，把所有细节反复过一遍，越过越心寒。

季淮舟察觉到我状态不对，有天早上问我：

「你最近睡不好？」

「婚礼的事有点多，」我说，「没事。」

他皱眉，说要不要婚期往后推一推，我摇头：

「不用，都定好了，不改了。」

他盯着我看了一会儿，伸手摸了摸我的脸：

「舒窈，你最近怎么了，感觉有点不对。」

「哪里不对，」我扯了扯嘴角，「就是累了，备婚哪有不累的。」

他盯着我看了几秒，最终叹了口气，没再追问。

我也没再说什么。

我们之间开始有一种奇怪的平静，表面上什么都和从前一样，但我知道那层东西已经不一样了。

就像一块玻璃，裂缝还没到穿透，但只要用力按一下，就会碎。

那天他出去见朋友，我一个人在家。

我在婚房里坐了很久，看着我们一起选的家具，一起挑的窗帘，贴在冰箱上的婚礼倒计时便利贴——

还有二十三天。

我拿起手机，翻出那个女孩头像截下来的图，放大看。

照片里她在笑，眼睛弯弯的，看起来很年轻。

我不知道她以为自己是什么。

我不知道季淮舟跟她说了什么。

我把图片删掉，锁上手机，站起来去厨房倒了杯水。

水很凉，一口下去，从喉咙凉到胃里。

够了，不能再这样耗着了。

我得亲眼看见。